男人如海，遠飏漂浪；女人是樹(shù)，蔭蔽家園。這是一則反溯家族記憶的私密創(chuàng )作，從最初兩人的深情往復書(shū)簡(jiǎn)，順此而成的生命誕造，以及其后伴懷自然、溫柔照料的哺育子女。在女人溫柔如巨樹(shù)分枝的照料之下，孩子如鳥(niǎo)，學(xué)習飛翔，體會(huì )那蒼穹萬(wàn)物。但在巨樹(shù)倒下的一刻，雛鳥(niǎo)被迫變形成長(cháng)，從此在漫長(cháng)失親的歲月里，想念至親、憑悼失落的自己。